ㄟ…..給周遭親朋好友看看

,讓我先聲明,當我說「我 35 歲,我單身」,口氣絕不是像「我20歲,我不吸煙」,充滿著信心和驕傲,堅信未來一片光明。我的口氣比較像「我 35 歲,我還跟媽媽住」,或「我 35 歲,我沒當過兵」,混雜著慶幸和放心,但也有自卑和惋惜。

喔,yeah,很多時候,當我說出、或想到,「我 35 歲,我單身」時,我謝天謝地。特別當每次去看我六歲的姪子,陪他玩了一個下午之後。「你要不要睡個午覺?」我溫柔卻堅決地問,但他置之不理,每十分鐘換一個遊戲,我一邊玩一邊收東西。整個下午,我聽到自己重覆說:「把那放下」、「不准跳沙發」、「你再不下來我就打電話給你媽」!我在大學教談判和行銷,碰到小孩我最好的招術是威脅和密報。

那時會覺得單身真好。我只需要顧到自己,心情不好就隨時關機。是的,自由,讓我能專心致志地愛自己。星期六晚上九點,當我那可憐的老哥必須抱著兒子看小熊維尼,我在「Plush」研究旁邊美女的光彩唇蜜。十二點,當老哥在餐桌上計算兒子上到大學要花多少錢,我在「In House」跟陌生人玩真心話大冒險。星期天下午兩點,當老哥去拜訪岳母,我去加州健身俱樂部。晚上七點,當老哥陪老婆逛街,我去微風廣場看Prada的新鞋。任何時候,我可以搬家或出國、熬夜或墮落。不需要打電話報備今夜不歸,不需要每個月繳高額保費。

所以有人會叫我們單身貴族,好像我們都活得像王子和公主。我不知道劉德華或周杰倫這些大人物是怎樣,不過像我們這樣的上班族,單身絕不自動意味著高貴。大部分單身的人,住五坪的套房,浴簾的底部很髒,上次拖地的時候,執政的還是國民黨。衣服洗了後懶得烘,烘了後懶得摺,內褲穿三四天,外衣盡量選深色。星期六晚上,我們坐在家╴等朋友約去唱KTV。回家後一個人睡,床上好像爬滿螞蟻。星期天睡到中午,起來後還是很疲倦。早飯和午飯總是一起吃,常常一邊吃一邊看報紙。出國渡假的地點頂多是曼谷或香港,沒有人有興緻一個人去巴黎或紐奧良。我們坐華航,安不安全無所謂,至少空姐漂亮。

為什麼要跟空姐攪和?因為單身最大的不便是寂寞。因為寂寞,我去參加心靈成長營。老師教我們如何「單身不寂寞」、「一個人也快樂」??聽了這些道理,我表面上痛哭流涕,跟大家抱在一起,心想這傢伙在鬼扯什麼東西?你單身,你生病,星期六夜,你因昏睡了一天而睡不著,但又因為頭痛而動不了,這時你要怎樣「一個人也快樂」?你被老闆海K,被同事誤解,晚上十一點回家,你只能不斷換新聞頻道,看今天多少人比你更糟。你的手機格數像萬里長城,但它像塞外一般寂靜無聲。你上的聊天室香火鼎盛,但你甚至分不出這些是男人還是女人。你看著電視,慢慢覺得冷。你在幅射線前睡著,沒有關燈。一個人最糟的倒不是孤枕難眠,因為單身者喜歡熬夜,兩三點上床通常累得很快睡著。一個人最糟的是早晨醒來時,你睜開眼睛,口乾舌噪,四周死寂,這世界不需要你。沒有人跟你搶廁所,你上廁所時沒有人在你跟前用吹風機。今天沒有約會,頭髮就乾脆不洗。沒有期望,所以賴床。我翻來覆去,用自己的頭靠自己的臂膀。不了解為什麼我的頭髮,沒有以前的女朋友香。賴床是危險的,因為你可能開始產生性幻想!此時要立刻跳起來,洗個冷水澡或出去買個生煎包,什麼都可以,就是不要自己對自己失身。同胞們,雖然單身,我們還是要悍衛「領土的完整」!

除了寂寞,單身總會有些小小的尷尬。你找不到一個人住的公寓,一個人只能住套房。你找不到給一個人坐的西餐廳,總要一邊吃一邊假裝在看書。你去看電影,買了爆米花和可樂後,很難去上廁所。你要倒垃圾,晚上十點前要趕回家。你要修電話,得請假回家等一個早上。你背痛,撒隆巴斯貼不到,只有請公司的男同事幫忙,「James,我們到廁所,我請你幫個忙好不好。」你一進廁所,把衣服脫光,你覺得James會做何感想?

單身,也會影響到你的飲食。首先,你會吃很多麵食。我很少吃白飯,因為吃飯要吃菜,一個人能點幾道菜?單身喜歡加班,自然吃得很晚,十點鐘已經沒有自助餐,一般餐廳的飯也都涼了,想吃熱的,只能去麵攤。我很懶,回到家只想下水餃,要有味道就多放辣椒。我吃很多貢丸,因為做法和水餃一樣簡單。水果是一定要吃的。單身的水果是香蕉,因為它不用洗不用削。但它的問題是擺幾天就腐爛。單身者哪記得固定吃水果?所以很多香蕉最後都丟掉。最近我開始吃梨,韓國的,很大的那種,擺一個月還很新鮮。我把我的梨取名叫金喜善和全智賢,出差回來打開冰箱,至少還有她們跟我擠眉弄眼。

我不敢得了便宜還賣乖,單身的我當然可以出去求愛。我們每晚可以自由自在地flirt,把自己的生活搞得很曲折。喔,不過當我說「調情」,也不是說單身的人就能每天一夜情,搞到常常要換手機。大部分單身者,「調情」只限於語言的層次。她說:「你這種人怎麼可能沒有女朋友?」我說:「當然可能,因為我一直沒有遇到像你這樣美麗的女生!」沒錯,就這樣了!所謂自由的樂趣,真的也只有這樣了。大部分的邂逅,在這點達到高潮。然後她接手機,你去廁所,下一次在另一家pub,你們假裝沒見過。我在pub╴認識這麼多人,記過這麼多手機,但她們的臉和英文名字還是連不到一起,只記得他們都是ABC。

所以就這樣啊,我 35歲了。 35歲沒結婚,最常被問到的問題是:「你是不是gay?」第一次被女生問到,我說:「不是。」。第二次被問到,我說:「你要不要證明?你和我,就在這。」一旦你被傳成是gay,你就是gay了。你沒交女朋友,gay!你交了女朋友,唉呀,幌子啦!你結了婚生了子也愛你老婆,喔??原來他是雙性戀啊!

35歲沒結婚,很多人會幫我介紹女朋友。周媽媽、謝媽媽、朱阿姨,二十年不見的長輩,突然間全冒了出來。「你喜歡什麼樣的女孩?」周媽媽問。我當然是講「責任心」。是喔,「責任心」,這就像所有女孩子找男友的條件都是「幽默感」。在這種飯局,我好像在主持綜藝節目,逗得長輩哈哈大笑,唯一沒反應的是女主角。除了長輩,以前的女友也發揮人道精神。去年十二月,當我即將35歲之際,收到大學女友的 e-mail:「生日快樂、請看附件」。我打開附件,是倫敦時報十月十五日的一篇文章,文章說「從35歲開始,精子發生基因突變的機率驟然升高!」前女友補充,「柏克萊大學的布蘭達艾斯克那西教授還說,『22歲以後,精子移動速度每年減慢0.7%!』」前女友已經結婚,有兩個可愛的小孩。她曾經要我做他們的乾爹,我悍然拒絕。看了她的e-mail,我驚恐地體會到:再不振作,也許我最後能做的就只有「乾」爹。男人也有生理時鐘,我的鐘每年響一次。我決心開始積極約會,並且加強保護精子。

我 35 歲,我單身。每天,當我走在路上、坐在捷運、去客戶的公司開會、在相親的餐桌後悔,我都在想:她

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *